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Una nini verdadera

Nunca he tenido que comer miedo para calmar el hambre, ni he buscado a mis
hermanos en fosas infinitas para decirles adids. No me levanto antes de que salga el sol,
ni fundo mis costillas con la tierra en cada jornada. Tampoco he malparido a los
dieciocho, ni he sido esclava de un hogar adornado con doce crios. No he amanecido
sintiendo que habia perdido los dedos de los pies, ni tampoco me han llovido garrotazos
en la espalda durante mi nifiez. Jamas me persiguieron los grises. Nunca llegué¢ a cobrar
un salario en pesetas. Tengo Twitter, Facebook e Instagram, y aprendo recetas de cocina
en Youtube. Conservo todos mis dientes y uso pasta dentifrica blanqueante de manera
regular, aunque no funcione. Por todo ello, dicen que no sé nada de la vida, que soy una
afortunada. Y en parte tienen razon.

Mis padres consiguieron que sobreviviera al hartazgo educativo que arroll6 sin
piedad a mi generacion. Lograron criar a una millenial trasnochada que se adaptd con
facilidad al iPhone y que pudo acabar una carrera. Sin embargo, lo que no pudieron evitar
es que cayera en la mas absoluta desidia laboral: tener que recorrer despachos decadentes
para ser preguntada una y otra vez por mis defectos y virtudes. Tener que sentir como
docenas de ojos escrutadores me perseguian a diario y contemplaban sin piedad cémo mi
dignidad iba desapareciendo poco a poco, hasta casi evaporarse. Descubrir que ni mi
carrera ni mi expediente brillante iban a sacarme del fracaso en el que me estaba
sumiendo. Y asi, en ese proceso de desesperanza y deterioro personal progresivo, acabé
siendo bautizada con el cruel sustantivo que define a los jovenes ociosos de la sociedad
tecnologicamente avanzada: nini. Dicen que formo parte de ese pack de activos humanos
que lucha por no ser regalado al banco malo. Que ni estudio, ni trabajo. Que rozo la
actitud parasitaria. Sin embargo, me veo en la obligacion de refutar a las voces que me
califican como tal.

Para poder ser una nini verdadera, no deberia tener oficio ni beneficio, sin
embargo, me temo que tengo un poco de los dos. Se supone que no estudio, pues hace ya
tiempo que terminé mi carrera, pero sigo leyendo veinte libros al afio para que mi mente
no se impregne de la amargura que empapa las calles de esta ciudad en crisis. Se supone
que tampoco trabajo, porque aparezco como figurante en las listas del paro y porque la
precaria y nocturna tarea profesional que desempefio no puede considerarse como tal.

Cierto es que lo que percibo como compensacion por el servicio que presto escapa de las
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garras de la agencia tributaria. Y también es verdad que mis quehaceres, que llevo en el
mas absoluto secretismo, son algo particulares. Y es que, cuando nadie me ve, me dedico
a vender mis propios complejos, a traficar con pieles apestadas de problemas, a resucitar
miradas pobres que se conforman con un pufiado de besos de carton. Reinvierto cada
noche los créditos de mi carrera millonaria en encuentros tan torridos como traicioneros.
Abrazo lamentos cargados de desesperanza y pesimismo, consuelo lagrimas que brotaron
del fracaso. Me desnudo con la vergilienza recurrente de verme reflejada en el espejo de
la realidad. En ocasiones lloro. Otras veces, siento que realmente me gusta lo que hago,
que incluso tengo la capacidad de entretener a las personas.

Y asi, envuelta en tinta, borrones y adverbios, desgarro cada noche con mi pluma

el disfraz de nini verdadera.



