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Puta por narices

Naci para puta o payaso, escogf lo dificil: ser puta. Y no porque me llamara especialmente
la atencidn tan sacrificado e ingrato oficio, sino porque en la Espafia de 1941 las opciones de
aspirar a algo mas que a las sobras de un guiso de cuero y huesos, de vete tu a saber qué animal,
eran bastante limitadas. Fue por ello por lo que finalmente decidi renunciar a mi suefio pueril de
ser payaso y despojarme de una parte de mi dignidad, permitiendo que un rebafio de almas
hambrientas e inertes, como la mia, desfilaran impudorosas entre los pliegues de mis piernas.
Sucumbir al espectaculo de la carne sucia y melancdlica parecia la tnica opcion de futuro para
mi. O al menos eso era lo que crefa mi padre, que mientras se marchaba escoltado por dos sefiores
de tez grisdcea, dejé que sus ojos se acristalaran de pena. Justo antes de que desapareciera para

siempre, me entregd una caja de madera mohosa:
—Abrela solo cuando me hayas perdonado.

En los meses siguientes jamds pude abrirla, pero tampoco me separé de ella. La guardé a

buen recaudo hasta que llegara el momento.

Los comienzos fueron duros, aunque poco a poco me fui habituando al olor rancio que
emanaba de las pieles con las que me fundia en cada luna. Al cabo de las semanas, comencé a
contar las noches que conseguia pasar sin llorar, y al afio, me faltaban incluso dedos de la mano
para tan pobre suma. Supongo que aquello era lo més parecido a la felicidad que todos buscaban

en medio de la gran depresion que impregnaba las calles del viejo Madrid.

Comencé a coger confianza dentro del oficio, y acabé siendo premiada con mi primer
ascenso. Pasé de compartir sdbanas mugrientas con truhanes y pillos de poca monta a convertirme
en dama de compafifa para caballeros de alta alcurnia. Aunque las tareas principales que
desempefiaba eran badsicamente las mismas, se agradecia poder reducir el riesgo de amanecer

cualquier dia en compaiiia del tifus.
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El nuevo publico restaba emocion a mi vida en el sentido expuesto y también ofrecia otro
tipo de ventajas. Por ejemplo, me permitia poder entablar conversaciones casi interesantes con
aquellos sefiores tan peripuestos. Ellos tenfan cierta cultura y raro era el dia que no acababa

debatiendo, entre actuacion y actuacion, sobre poesia o novelas de terror.

Me tomaba con humor mi trabajo y, a veces, mientras escuchaba de fondo la respiracion
exaltada de mis clientes, me imaginaba a mi misma subida en un escenario, como protagonista de
una obra cémica en la que todo el mundo acababa desternillado de risa. Tanto me metia en el
utépico papel que poco a poco fui acortando las distancias con cada hombre que me contrataba,
toméandome la libertad de ir comentando en voz alta cualquier situacién cémica que se diera en
aquel habitdculo del amor transitorio. Siempre recordaré la primera vez que me atrevi a dar el

paso:

- Don Olegario, perdone mi impertinencia, pero con esa panza es seguro que abarcaria

usted las dos castillas.

Tal fue la carcajada que solté Don Olegario que, por primera vez en mucho tiempo, senti
que habfa hecho algo ttil en mi trabajo. Para mi, desfogar a aquellos hombres sudorosos no era
mads que pan para hoy y hambre para mafiana. Sin embargo, una risa podia ser algo que, repetido

en el tiempo, conducia inevitablemente a la felicidad.

Después de aquel episodio, mi confianza crecié enormemente. Ya no tanto en la préctica
explicita del acto sexual y sus derivados, sino en el ejercicio del chascarrillo inesperado, que

generalmente hacia mencion a algiin aspecto curioso del cliente.

Y asi fue como mis tareas laborales habituales se fueron fusionando con la versién mas
comica de mi persona. Justo lo que siempre habia sofiado. Ya casi no me importaba tener que
lidiar con las pieles arrugadas y colganderas que cubrian los huesos de aquellos sefiores. Lo
importante era que podia dar rienda suelta a mi ingenio verbal, consiguiendo que los clientes se

fueran felices.
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La voz comenz6 a extenderse entre los asiduos a los lugares mas picantones del distrito,
e inesperadamente la demanda de mis servicios se dispard. Empecé a tener la agenda diaria repleta
de citas con varones que, ademads del placer carnal, deseaban disfrutar de mi compafifa. Lleg6 un

momento, incluso, en el que algunos clientes olvidaban consumar. Solo querian llorar de risa.

Fue en aquel momento en el que decidi que no volveria a derrochar una sola lagrima;
ninguna noche mas. Sin apenas haberme dado cuenta, me estaba dedicando a lo que siempre habia

deseado ser.

Una noche me sorprendi a mi misma sentada delante de la caja de madera que mi padre
me habia entregado antes de su partida. La observé largo rato, indecisa, hasta que fui capaz de
extender mis brazos temblorosos y tomarla entre mis manos. Entonces, me senti con fuerza para

abrirla.

“Le perdono, padre”.

Desaté el cordel carcomido que sujetaba la tapa, y la levanté lentamente. Comenz6 a vislumbrarse
en su interior un objeto de color brillante que me resultaba familiar, y que a todas luces me serviria
para dar el salto definitivo a mi nueva vida. Alli mismo, delante de mis ojos, yacia resplandeciente

una nariz roja de payaso.



