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Puta por narices 

 

Nací para puta o payaso, escogí lo difícil: ser puta. Y no porque me llamara especialmente 

la atención tan sacrificado e ingrato oficio, sino porque en la España de 1941 las opciones de 

aspirar a algo más que a las sobras de un guiso de cuero y huesos, de vete tú a saber qué animal, 

eran bastante limitadas. Fue por ello por lo que finalmente decidí renunciar a mi sueño pueril de 

ser payaso y despojarme de una parte de mi dignidad, permitiendo que un rebaño de almas 

hambrientas e inertes, como la mía, desfilaran impudorosas entre los pliegues de mis piernas. 

Sucumbir al espectáculo de la carne sucia y melancólica parecía la única opción de futuro para 

mí. O al menos eso era lo que creía mi padre, que mientras se marchaba escoltado por dos señores 

de tez grisácea, dejó que sus ojos se acristalaran de pena. Justo antes de que desapareciera para 

siempre, me entregó una caja de madera mohosa: 

―Ábrela solo cuando me hayas perdonado. 

En los meses siguientes jamás pude abrirla, pero tampoco me separé de ella. La guardé a 

buen recaudo hasta que llegara el momento. 

Los comienzos fueron duros, aunque poco a poco me fui habituando al olor rancio que 

emanaba de las pieles con las que me fundía en cada luna. Al cabo de las semanas, comencé a 

contar las noches que conseguía pasar sin llorar, y al año, me faltaban incluso dedos de la mano 

para tan pobre suma.  Supongo que aquello era lo más parecido a la felicidad que todos buscaban 

en medio de la gran depresión que impregnaba las calles del viejo Madrid.  

Comencé a coger confianza dentro del oficio, y acabé siendo premiada con mi primer 

ascenso. Pasé de compartir sábanas mugrientas con truhanes y pillos de poca monta a convertirme 

en dama de compañía para caballeros de alta alcurnia. Aunque las tareas principales que 

desempeñaba eran básicamente las mismas, se agradecía poder reducir el riesgo de amanecer 

cualquier día en compañía del tifus. 
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El nuevo público restaba emoción a mi vida en el sentido expuesto y también ofrecía otro 

tipo de ventajas. Por ejemplo, me permitía poder entablar conversaciones casi interesantes con 

aquellos señores tan peripuestos. Ellos tenían cierta cultura y raro era el día que no acababa 

debatiendo, entre actuación y actuación, sobre poesía o novelas de terror.  

Me tomaba con humor mi trabajo y, a veces, mientras escuchaba de fondo la respiración 

exaltada de mis clientes, me imaginaba a mí misma subida en un escenario, como protagonista de 

una obra cómica en la que todo el mundo acababa desternillado de risa. Tanto me metía en el 

utópico papel que poco a poco fui acortando las distancias con cada hombre que me contrataba, 

tomándome la libertad de ir comentando en voz alta cualquier situación cómica que se diera en 

aquel habitáculo del amor transitorio. Siempre recordaré la primera vez que me atreví a dar el 

paso: 

- Don Olegario, perdone mi impertinencia, pero con esa panza es seguro que abarcaría 

usted las dos castillas.  

Tal fue la carcajada que soltó Don Olegario que, por primera vez en mucho tiempo, sentí 

que había hecho algo útil en mi trabajo. Para mí, desfogar a aquellos hombres sudorosos no era 

más que pan para hoy y hambre para mañana. Sin embargo, una risa podía ser algo que, repetido 

en el tiempo, conducía inevitablemente a la felicidad. 

Después de aquel episodio, mi confianza creció enormemente. Ya no tanto en la práctica 

explícita del acto sexual y sus derivados, sino en el ejercicio del chascarrillo inesperado, que 

generalmente hacía mención a algún aspecto curioso del cliente. 

Y así fue como mis tareas laborales habituales se fueron fusionando con la versión más 

cómica de mi persona. Justo lo que siempre había soñado. Ya casi no me importaba tener que 

lidiar con las pieles arrugadas y colganderas que cubrían los huesos de aquellos señores. Lo 

importante era que podía dar rienda suelta a mi ingenio verbal, consiguiendo que los clientes se 

fueran felices. 
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La voz comenzó a extenderse entre los asiduos a los lugares más picantones del distrito, 

e inesperadamente la demanda de mis servicios se disparó. Empecé a tener la agenda diaria repleta 

de citas con varones que, además del placer carnal, deseaban disfrutar de mi compañía. Llegó un 

momento, incluso, en el que algunos clientes olvidaban consumar. Solo querían llorar de risa.  

Fue en aquel momento en el que decidí que no volvería a derrochar una sola lágrima; 

ninguna noche más. Sin apenas haberme dado cuenta, me estaba dedicando a lo que siempre había 

deseado ser.  

Una noche me sorprendí a mí misma sentada delante de la caja de madera que mi padre 

me había entregado antes de su partida. La observé largo rato, indecisa, hasta que fui capaz de 

extender mis brazos temblorosos y tomarla entre mis manos. Entonces, me sentí con fuerza para 

abrirla.  

“Le perdono, padre”. 

Desaté el cordel carcomido que sujetaba la tapa, y la levanté lentamente. Comenzó a vislumbrarse 

en su interior un objeto de color brillante que me resultaba familiar, y que a todas luces me serviría 

para dar el salto definitivo a mi nueva vida. Allí mismo, delante de mis ojos, yacía resplandeciente 

una nariz roja de payaso.  

 


